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1 Genève aux rythmes du monde,  sous-titré Une histoire des Ateliers d’ethnomusicologie, est la
saga de cette association née en 1983 qui fit se rencontrer le public suisse et les musiques
traditionnelles.  Une  fresque  que  déroule  avec  gourmandise  en  seize  chroniques  le
journaliste-réalisateur Arnaud Robert. Soit 35 ans d’une agora musicologique et populaire
sur les registres du sacré ou du profane, du rural ou de l’urbain, de répertoires « pure
laine » ou porteurs d’hybridations novatrices. Avec des affiches balayant tout l’arc des
expressions vocales, instrumentales et chorégraphiques de la planète, cette cartographie
d’émotions et d’imaginaires dessine in fine une autre mondialité, alternative à « l’horizon
indépassable  de  notre  temps »  qu’un  turbo-capitalisme  envahissant  voudrait  nous
imposer avec son homo consommatus et sa société du divertissement réduits aux plus petits
communs dénominateurs.
2 Ce livre, avec jubilation et style, file l’écheveau des cheminements humains et artistiques
qui  ont  rendu  possibles  ses  carrefours  du  sensible  pour  les  publics  qui  en  furent
impactés ; il montre comment, au fil des années, les Ateliers ont proposé un miroir aux
Genevois via la question des artistes exilés ou migrants, Genève s’étant pensée de longue
date comme cité-refuge ou cité-monde.
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3 En filigrane, l’ouvrage décrit aussi comment les Ateliers sont devenus la partie fraternelle
d’un  rhizome  d’activités,  qu’il  s’agisse  d’enregistrements  (disques  des  Archives
Internationale des Musiques Populaires,  collections SAGA et Ethnomad),  de recherche
scientifique (cf. la somme des indispensables Cahiers d’ethnomusicologie),  de cours et de
stages (notamment ceux de La Croisée des cultures),  d’expositions (en liaison avec le
Musée  d’ethnographie  de  Genève)  et  bien  sûr  de  concerts.  Ainsi,  il  y  a  du  parcours
initiatique  dans  les  250 pages  de  cette  rétrospective  par  ailleurs  très  agréablement
illustrée.
4 Mais, pour l’observateur français que je suis, ce bilan dépasse les frontières suisses. Par le
chemin parcouru qu’il évoque sur le registre des « musiques traditionnelles », il m’a pour
ma part remémoré l’histoire de ma génération, née avec le collectage et le folk de Pete
Seeger,  avec Ravi Shankar et les Beatles,  le free-jazz et l’Afrique, la chanson engagée
d’Amérique Latine ou la soul du mouvement des droits civiques, en phase avec la montée
en force de peuples ou de communautés dominés. Un continuum qui va de pair avec les
souvenirs que j’ai de ce compagnon en altérité qu’est l’homme-clé de l’aventure collective
des Ateliers. J’ai en effet, comme Laurent Aubert, été depuis le début des années 70 un
« passeur » de musiques du monde en tant que journaliste (à ce titre, nous nous sommes
retrouvés  chroniqueurs  au  Monde  de  la  musique).  J’ai  comme  lui  assumé  la  direction
artistique de festivals privilégiant les sources et le terrain, option toujours plus sportive
que la signature chez un tourneur. Avec lui, j’ai passé au crible nombre de productions
internationales au sein du jury de l’Académie Charles Cros. Et membre fondateur de Zone
Franche (regroupement des  professionnels  francophones des  musiques du monde),  je
peux également témoigner de son écho auprès des adhérents de ce réseau. Je ne peux
donc apprécier ce bilan qu’avec ma subjectivité qui embrasse toute une chaîne de valeurs,
du chercheur de terrain au diffuseur, pour en souligner le caractère atypique. Car ce dont
il est question dans ces pages, au-delà de réflexions sur les modalités de l’interculturalité
et ses dynamiques positives ou négatives ; au-delà de la permanence ou de la disparition
d’expressions musicales, de rites et de codes qui vont avec ; au-delà de controverses sur la
transmission,  l’oralité,  le  « savant »  et  le  « populaire »,  ou  sur  la  décentralisation du
regard européocentriste ; au-delà des fonctions du spectacle vivant dans le monde des
algorithmes ; ce dont il est question est bien un enjeu de civilisation(s).
5 De par sa généalogie intellectuelle, Laurent Aubert a marié plusieurs lignes de force : une
formation de musicien aguerrie notamment au contact de l’Inde et de l’Afghanistan, une
métaphysique et une poétique qui sous-tendent son rapport à l’expression sonore, un
commerce étroit avec le plus large éventail d’éminents ethnomusicologues, sismographes
précieux des  mutations  anthropologiques  des  peuples,  et  aussi  une connaissance des
arborescences  professionnelles  qui  sont  l’une  des  armatures  des  échanges  de  ce
« secteur ». Dès lors, déployant un faisceau d’activités complémentaires, il a imprimé aux
Ateliers une dynamique « politique », au sens éthique du terme, sur les terrains de la
création, d’une mémoire en mutation et d’une citoyenneté à inventer. Cette posture, on le
sait peu, a servi de référence à nombre d’acteurs européens des musiques du monde.
Cette res politica mise en partage plaide en faveur d’autres mondes possibles quand le
futur  paraît  préempté,  économiquement,  culturellement,  biologiquement,  par  de
redoutables Molochs pratiquant l’équarrissage des patrimoines culturels immatériels, la
nanisation des esprits, le culte de la peur de l’Autre, la vassalisation de communautés
entières, la marchandisation du vivant.
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6 Sur un plan musicologique, à travers la variété de ses angles d’approche et l’extrême
singularité de ses personnalités musicales (Taraf de Haïdouks, Zakir Hussain, Ross Daly,
les Frères Coulibaly, Parvathy Baul, L’Ensemble Kaboul…), cet ouvrage montre bien aussi
combien l’on est passé d’une ethnomusicologie d’urgence (qui garde plus que jamais sa
pertinence) à une musicologie du partage, souvent dans des contextes inédits ; combien
des tendances lourdes, en particulier celle des migrations, interrogent l’avenir ; combien
la  question  des  nouveaux  paysages  sonores,  du  numérique,  et  surtout  d’identités
multiples, diffractées par la mondialisation, redistribuent les cartes des subjectivités, au
Nord et au Sud.
7 Il va sans dire que j’ai été particulièrement ému par la dernière page de l’ouvrage, voulue
par Laurent Aubert. Elle mentionne les noms de grands disparus, alliés substantiels qui, si
souvent, ont donné du souffle et de l’espace à nos vies, et ont pollinisé patrimoines et
répertoires de leur talent et de leur humanité.
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